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Øvelse i å tenke**

Nietzsche sa «omvurder alle verdier», så la oss omvurdere verdien av en tannbørste. Kanskje tannbørsten ikke er en tannbørste? Eller kanskje den ikke bare er en tannbørste? Om vi avviser å omvurdere verdien av en tannbørste, betyr det at vi omvurderer verdien av Nietzsche.

Nietzsches tenkning gjør at vi blir noe skamløse når vi tenker. Kan det være at vi skamløst etterlikner fuglenes sang, at vi skamløst etterlikner hvite skyers stillhet? Kan det være at vi er skamløse fordi vi er uberørt av skam?

Det hender at vi gir inntrykk av at vi tenker, sjøl om vi ikke kan finne ut av hvordan ting henger sammen, lik ei flue som virrer fra ett ord til et annet og later som om den kan forstå et dikt. Mange mennesker gir inntrykk av at de tenker. Det viser at det å tenke er vakkert.

En skallet person trenger ikke kam, tigeren trenger ikke våpen, idioten trenger ikke tenke. En person som er fordringsløs er nesten for en vismann å regne, men en vismann kan også telle klinknaglene på ei bru som tidsfordriv. Det er forskjellen mellom en vismann og en idiot.

Nietzsche sier at et menneske, for å få sove godt, må oppdage tjuefire sannheter hver dag. Men for det første bør ikke et menneske oppdage så mange sannheter, for å unngå at tilbudet av sannheter blir større enn etterspørselen; videre vil ikke et menneske som oppdager så mange sannheter ha tanke på å sove.

Derfor våger jeg å slå fast: Nietzsche var en mann som aldri fikk sove. Eller, om han fikk sove, var han nok også en søvngjenger. Nietzsche møtte aldri Gud, derfor proklamerte han: «Gud er død».

Traff Nietzsche noen gang Wang Guowei? Nei. Traff han noen gang Lu Xun?\* Nei. Traff han noen gang en så skamløs person som meg? Nei igjen. Så kanskje mennesket Nietzsche slett ikke har eksistert, akkurat som ordet «ånd» kanskje ikke viser til noenting.

Tenkning likner på himmelflukt, og himmelflukt gjør en ør og svimmel. Det er grunnen til at jeg noen ganger helst ikke vil være i tanker. Tenkning er som dårlige vaner, men dårlige vaner får meg til å forstå at livet også kan smake godt. Det er grunnen til at jeg noen ganger gjerne vil være i tanker.

Jeg forlanger at reddiker og kinakål og jeg er sammen i tanker, at fugler og ender og kyr og får er sammen i tanker. Tenkning er ikke en form for begjær, jeg forlanger at alle asketer anerkjenner det, og at alle hedonister erkjenner det.

Idrettsfolk trener, de trener og trener, helt til de kollapser. Folk som har sett for mye vil nødvendigvis ende som idioter. For å slutte å være i tanker er det bare å tenke så det knaker. Tenk til du blir åndssvak, da kan en si at du ikke forgjeves er blitt gjenfødt som et menneske.

Å utarme et menneske, slik var Nietzsches virksomhet. Å utarme et menneske vil si å la det bli et overmenneske, det vil si å la det trekke ut alle lynavledere, slik at en sjøl rager opp som en lynavleder på vår store jord.

Grunnreglene for tenkning er som følger: 1. Tenkning på en travel markedsplass er én sak, tenkning ved siden av en bekk er en annen sak. 2. Tenkning er ikke å øve seg i å fylle ut åpne rubrikker, tenkning er å legge i komfyren på nytt. 3. En som tenker til det ytterste, sjøl om han er en svartsynt pessimist, kan likevel klappe i hendene og skoggle for seg sjøl.

\*Wang Guowei og Lu Xun, toneangivende intellektuelle i Kina i første halvdel av det tjuende århundret.

**Gråvær**

Det er ikke hårete --- det er mugg --- det gror mugg på steinen mugg på

brødet

det er gråvær

gråværet gir mugg på klærne mugg på sjela --- forfallets indre tilskyndelse

gjør at treet får sopp gjør munnhulen betent --- den selvsamme kraften

gir kjærligheten mugg --- kjærligheten kunne kanskje trenge litt mugg?

gir det lyriske mugg --- bare det gjør det mulig å få fram muggfri lyrikk --- lyrikk

for middelaldrende og gamle

Mugg er bare meldugg --- sier mor det er muggsopp --- sier far

mugg på taksteinen på gatene etter klokka elleve om kvelden

som tikk-takklyder ---

som regnets hese stemme ---

får fram kriminelle omstreifere ubesluttsomme --- alt dette skyldes

 gråvær

en dyvåt kvinne –

Åtti dager med gråvær --- kan ikke regnes som lenge

Åtti dager med gråvær som sprer seg ut over tre hundre tusen kvadratkilometer

 med land og hav --- kan ikke regnes som utstrakt

den dyvåte kvinnen er ensom og stakkarslig –

Det er gråvær som gjør at skoene tar inn vann gjør sokkene våte --- føttene

 kalde

deretter presser vannet seg inn i kroppene våre

nedenfra og opp helt til hjernen --- der det brer seg endeløst utover

gråværet brer seg over det endeløse havet --- stykkgodsbåter har kurs for Asia

--- regnet faller i japanske gårdsrom

Noen blir gamle i Kina ---

regnet faller på fabrikker langt fra kysten faller på landsbygda

det drypper uavlatelig ned på kjøkkenets takskjegg --- maten står klar i en tid

som er fin eller fæl

Tider som verken er fine eller fæle tilvirker tanker som verken er fine eller

 fæle

noen går bort

folk med ublid skjebne flytter ikke med lett hjerte inn til byen --- der de

 ikke kjenner en eneste sjel

Fattig og rik blir like mugne

men rikfolk bekymrer seg slett ikke --- de kan kaste av seg det som er muggent

--- bortsett fra dem sjøl

gode finanser og slette finanser like mugne

men gode finanser vet hvordan de skal gjøre hårete forretninger

Saker og ting som kan unngå gråvær kan ikke unngå mugg

eller de forurettedes forbannelse

Et indre liv sveller ut ---

måker og kråker kjempestore ---

agurkene hos kjøpmannen kjempestore --- skyldes dette gråværet?

Hengsler sveller ut --- lyden av dører som åpner seg --- hunder som uler og

 bjeffer

en indre tilskyndelse fra ulende og bjeffende hunder som også er en indre

tilskyndelse av fottrinn ovenpå

som også er forfallets indre tilskyndelse --- en tilskyndelse som leder til

undergang

kommer til uttrykk gjennom gråværet

det gror på hårløse, skallete menn --- det er også et liv

Først muggsopp, og deretter nytt liv ---

i regnet ---

Det er gråværets kraft, bare se ---

**Myggens krønike**

Når ti tusen mygg forener seg, blir de en tiger. Redusert til ni tusen forente, blir de en leopard. Redusert til åtte tusen forente, blir de en stillesittende sjimpanse. Men en mygg er bare en mygg.

Den blodsugende myggen, hunmyggen, er av samme slag som igler og vampyrer. Vi kan legge til blodsugende byråkrater, jordherrer og kapitalister. Hvis alle skapninger under Himmelen ble klassifisert etter spisevaner, kunne de bli delt inn i kjøttetere, planteetere og blodsugere.

I historias revner vil en finne mygg overalt. De har vært øyenvitne til og deltatt i halshogginger, at folk er blitt slitt i stykker mellom hester, sett brudd i Den gule flods diker, og salg av sønner og døtre. Bare i de tjuefem offisielle dynastihistoriene er det ikke et eneste avsnitt som beretter om myggen.

Forfedrene til den myggen vi støter på i dag kan vi følge helt tilbake til Nüwas tidsalder. (Nüwa var en legendarisk kvinnefigur, slik hevdes det iallfall i verket *Fortellinger om gudenes investitur*. Nüwa var forgapt i mygg, men det står det intet om i *Fortellinger om gudenes investitur*.)

En myggs forventede levealder er omtrent som mellom soloppgang og solnedgang, eller mellom to soloppganger og to solnedganger. Derfor vil en mygg, i alle sine levedager, i snitt ha kommer over fire eller fem mennesker, eller tjue−tretti griser, eller en hest. Det innebærer at myggen aldri noensinne kan ha etablert noen klar oppfatning om godt og ondt.

Noen mennesker åpner ikke vinduene sine, og heller ikke dørene sine, for de er redde for myggen. Egentlig er de i myggens varetekt. Noen mennesker er avhengige av offentlige toaletter i gateplan. Når de blir bitt av myggen, oppdager de at sjøl om de begynner å klø, er det likevel nesten til å bære over med.

Ett av mine mål med å komme til verden er å bli bitt av en mygg. De borer snabelen sin inn i huden min, de avtaler å kjøle seg ned i min skygge, og de dør omtåket av mitt giftige åndedrett.

I nattens dyp gir en person seg en ørefik i halvsøvne. Han driver ikke med introspeksjon, han har hørt summingen fra en mygg. Jo hardere han slår, jo større er sannsynligheten for at han vil drepe myggen. Men det høres ut som om hans sjølbebreidelse er blitt tilsvarende større.

Hvem blir myggen til etter at den dør? En person som virrer og svirrer foran meg var sikkert en mygg i et tidligere liv. Når jentebarn er altfor små og tynne når de blir født, blir de ofte kalt «mygg».

Å beskytte naturmiljøet vil si å beskytte myggen og andre, inkludert guden for malaria. Å beskytte naturmiljøet betyr samtidig å øke produksjonsvirksomheten av lindrende balsam. Da kan vi sette kreftene inn på å fordrive myggen fra naturmiljøet. Men faktum viser at det vil bli svært vanskelig.

Å ta med seg mygg på flyet, på toget, til fremmede land og kyster, kan både øke vår følelse av hjemlengsel og øke vår følelse av samhørighet med vår store jord. Hver gang vi åpner bagasjen, kan det fly ut en mygg.

Det ser ikke ut til å være noen forskjell på steder der en mygg har landet og der mygg ikke tidligere har landet, akkurat som det ikke ser ut til å være noen forskjell på et sted en tyv har berørt og et sted der en tyv ikke tidligere har berørt. Å undersøke nøye sporene etter en tyv er som å se en død mygg under et mikroskop.

**Spørsmål rundt sorgarbeid**

Når en maur dør, sørger ingen

Når en fugl dør, sørger ingen, med mindre du er en ibis

Når en ape dør, sørger apene

Når en ape dør, blir hjerneskallen brutt opp av menneskene

Når en hai dør, fortsetter neste hai sin raske ferd

Når en tiger dør, sørger noen over at de sørger over seg sjøl

Når et menneske dør, sørger noen over at noen ikke sørger

Når et menneske dør, sørger noen over at andre applauderer

Når en generasjon dør, sørger stort sett ikke neste generasjon

Når et land dør, er det ofte bare jernskrap igjen

Et land som ikke er virkelig preges av at det ikke engang er jernskrap igjen

Hvis et land ikke er virkelig, vil ingen sørge sjøl om det dør

Når ingen sørger, blåser vinden forgjeves

Elvene renner forgjeves, skurer forgjeves bort berget

Beveger forgjeves glitrende bølgetopper, danner forgjeves skumtopper

Når elvene dør, er det ikke menneskenes tur til å sørge

Når vinden dør, er det ikke menneskenes tur til å sørge

Vind og elver følges ad til havet, havet er like mektig som tanken

Når storhavet dør, vil også du dø

Når regnguden dør, vil også du dø

Månelyset sørger ikke, det er ingen mennesker i månelyset

Stjernene sørger ikke, stjernene er ikke av kjøtt og blod
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