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Eli Anne Storfjord » Amalie Storfjord

5. oktober

Kjeere sgster.

I dag ville du fylt 15 &r. Pappa seier at vi skal komme
igjennom dette. At livet framleis er verdt a leve. Men eg fekk
ikkje eingong sagt farvel til deg. Eg fekk aldri gitt deg ein siste
klem. Eg trudde det skulle bli lettare etter kvart. At dei gode
minna skulle ta over for alt det feele. Men det er motsett. Eg
saknar deg berre meir og meir. Kjenner sterkare og sterkare
at du er borte. Eg har ikkje klart & skrive til deg fgr no. Men i
dag sa mamma og pappa at dei gnskjer & legge ned profilen
din. Eg vil skrive til deg kvar einaste dag f@r det skjer. Eg veit
ikkje korleis eg elles skal nd deg.
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6. oktober

Kjeere sgster.

N&r eg scrollar nedover tidslinja di, trur eg nesten at du lever.
Det er s& mange som har skrive til deg. Som har lagt ut bilete,
minneord og dikt. Nesten alle vennane dine skreiv p& veggen
din etter at du dgydde. Eg sjekkar han kvar dag, for 3 sja om
det har skjedd noko nytt. Mange har skrive at dei saknar
smilet ditt. At du var den beste. At du sette spor. Men no gar
det fleire dagar mellom kvar gong det skjer noko. Det eg skriv
til deg, er det berre du som kan lese. Eg har vore inne pé
kontoen din og endra innstillingane. Om vi skal mgtast att pd
den andre sida, vil eg ikkje ha noko uoppgjort med deg.
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7. oktober

Kjeere sgster.

Vi vaks opp i dette huset. Vi stod p& badet saman om
morgonen. Vi at frukost saman nede pa kjokkenet, og vi sykla
saman til skulen. Eg visste at uansett kva som skjedde, hadde
eg ei venninne. Vi skal aldri meir sitte p& murkanten og kikke
pd gutar i friminutta. Vi skal aldri meir ligge i sengene vére og
snakke til s& langt pa natt at dagslyset kjem smygande bak
gardinene. Eg skal aldri meir le slik eg gjorde kvar gong du
sovna fgr meg, pé rygg, med hendene falda over dyna. Du
sdg s& prektig ut, som om du bad til Gud i sgvne. Eg kunne
ligge og lytte til pusten din. Han var sa trygg.
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8. oktober

Kjeere sgster.

Ingen i klassen min spgr kvifor eg slutta pa talentprogrammet.
Dei veit at du er dad. At eg ikkje orka a pendle til Trondheim.
Dei veit at eg ikkje klarte det. Eg orkar ikkje 3 vere sosial i
friminutta. Nar eg smiler, merkar eg at det blir falskt. Smilet
nér ikkje opp til auga mine. I gar tok eg bussen til byen utan 3
ga av ved skulen. Eg gjekk opp dei lange trappene i staden.
Prgvde & telje trappetrinna, om dei var like mange som sist.
Eg har slite med konsentrasjonen i det siste. Tankane mine er
ikkje til 3 stole pd. I timane hgyrer eg ikkje kva lseraren seier.
Eg stirer pd den grene vegglampen i klasserommet. Han
minner om ein bdrekrans.
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9. oktober

Kjeere sgster.

Eg gar rundt som eit tomt hylster. Det er som om nokon har
opna kroppen min og rgska ut innvolane. Alt i meg er eit stort
sgkk. Berre hjartet mitt er att der inne. Det pumpar utan
glede, dleine i det kalde holrommet. Eg kjenner det nér eg
ikkje far sove om nettene: hjartet som hutrar mellom dei
nakne ribbeina. I mgrket star ein knurrande sjakal som truar
med & glefse i seg det bankande hjartekjatet. Eg vrir hovudet
mot senga di og kviskrar nhamnet ditt, men det er lenge sidan
du slutta & svare.
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10. oktober

Kjeere sgster.

Eg prgver 3 gve pé pianoet i kjellarstua, men eg orkar ikkje 3
sitte der nede meir enn eit kvarter om gongen. Eg veit at
mange kunstnarar har skapt dei beste verka sine i sorg. Men
det kjennest sd umogleg. Eg veit ikkje korleis eg kan skape
noko ndr alt har rast saman rundt meg. Eg veit ikkje om
musikken toler eit slikt marke. Det er betre 3 sitte pd rommet
mitt, her i andre etasje far eg iallfall lys. Du misunnte meg
alltid det store vindauget. Utsikta over fjorden. Fra pulten ser
eg mésane som kranglar nede i figra. I stad s&g eg Grapus
som lista seg rundt pzeretreet. Eg opna vindauget og gjorde
stemma mi sgt, kalla han for «pusen min». Grdpus stoppa opp
med ein pote lgfta frd bakken da eg ropte, spissa gyra og
vendte hovudet skrdtt mot meg. Slik blei han stdande, fgr han
liksom kom til seg sjglv og skunda seg inn bak ripsbuskane.
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11. oktober

Kjeere sgster.

Tinga p& rommet ditt star framleis framme. Mamma og pappa
har ikkje rydda dei bort enno. Det er som om vi har venta pd
at du skal komme heim. Som om du har vore pé ei
utanlandsreise. Men no har pappa sagt at vi ma g& igjennom
alt, sd rommet ditt ikkje blir som eit museum. Eg blei sint d3
han sa det. Det kjennest nesten som om han vil sparke deg
ut. Han kan like godt gjere rommet ditt til gjesterom. Mamma
og pappa er ikkje seg sjglve for tida. Gar rundt i huset og er
kjempetriste, mens dei prgver a sjd det positive i alt. Mamma
er sa forstdingsfull i stemma at det er heilt vilt. Er det slik det
skal bli resten av livet? D3 blir det ikkje lenge til eg flyttar ut.
Vi har krangla om profilen din igjen. Pappa er bestemt p3 at
han skal leggast ned far jul. Eg sa at han og mamma ikkje
forstdr seg pa slike ting i det heile. Slamra med dgra dé eg
gjekk ut av stua. Du skal fa kvile i fred. Vi skal hugse deg som
den du var. Men eg har ikkje lyst til 3 slette deg.
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12. oktober

Kjeere sgster.

Eg skriv dette frd pulten pd rommet ditt. Han er like rotete
som fgr. Nokre pennar, eit par blyantar og eit viskelér ligg
strgdde utover. Linjalen din stikk opp fra eit Mummi-krus. P3
heile undersida av linjalen stdr det PATTI SMITH med store
bokstavar. Eg har prgvd & telje opp kva slags artistar du har
referert oftast til pd tidslinja di. Det er ikkje noka stor
overrasking at Patti Smith kjem pa topp. Du brydde deg ikkje
om at venninnene dine syntest du hadde saer musikksmak. Du
hadde jo meg. Ingen av oss likte One Direction eller Justin
Bieber. Ingen av oss var forelska i Isac Elliot. No er det over
eit halvt &r sidan vi sat i senga di og krangla om kven som var
best av Bob Dylan og Patti Smith. Du meinte Patti Smith
hadde den rdaste energien, og at eg ikkje likte henne fordi ho
song s& ratt. Eg svarte at ho ikkje song ratt, men falskt. Du
meinte det var Bob Dylan som song falskt! Eg kalla deg ein
dust, du svarte med 3 kalle meg ein d&semikkel. Vi brukte
ofte & skjelle kvarandre ut med ord som begynte pa same
bokstav. Toskejente, sa du. Tufsemus, sa eg. Eg hugsar at du
sdg rart p& meg. Tufsemus? S8 knakk vi saman i latter.
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13. oktober

Kjeere sgster.

Du kjem aldri til & tatovere deg igjen.

Du kjem aldri til 4 irritere vettet av meg med gitaren.

Du kjem aldri til & I&ne buksene mine utan 3 spgrje.

Du kjem aldri til & komme styrtande inn dgra for & fortelje om
noko sprgtt som har hendt.

Vi kjem aldri til & snike oss innp& kvarandre bakfra for 3 gi
kvarandre ein klem.

Vi kjem aldri til & denge laus pé kvarandre med dei raude
flgyelsputene.

Vi kjem aldri til 3 danse nakne pa badet.
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14, oktober

Kjeere sgster.

Den kvite kommoden. Opphenget med smykke og armband.
Skdla med gyredobbar. Biletet av Patti Smith over senga.
Mamma blei s& glad da eg likevel ville hjelpe til. Ho gav meg
ein lang klem. Kanskje blir det lettare ndr vi far pakka ned
tinga dine? Det er faelt & g& igjennom garderoben din.
Nesten som & rave ei grav. Eg har tatt over den grgne
strikkegenseren og den svarte Nudie-jeansen. Mange av
toppane og T-skjortene dine 0g. Eg gér att og fram mellom
skapa vére. Du gdr gjennom rommet som eit spgkelse. Som
ein engel.

Likar * Kommentér - Del

14



