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I skyggene av stillhet

Forst tok de kommunistene.

Men jeg brydde meg ikke — jeg var jo ikke kommunist.

Sa tok de sosialdemokratene.

Men jeg brydde meg ikke — jeg var ikke sosialdemokrat heller.
Sa tok de fagforeningsfolkene.

Men jeg var ikke fagforeningsmann.
Til slutt tok de meg. Og da var det ingen igjen.

Martin Niemdller skrev disse ordene etter andre verdenskrig.
Ikke for @ minne oss om bombene, men om stillheten.
For det begynner aldri med tanks i gatene. Det begynner med at vi slutter a si ifra.

Vi lever i en verden hvor “presse” pa ryggen betyr blink pa brystet i Gaza.
Hvor USA, landet som pleide a reklamere for ytringsfrinet som fgdselsrett,

" e

na sensurerer ord som "oppression", "disability", “female”, "trans",“diversity” i offentlige
dokumenter.

Sensur er sjelden dramatisk i starten.
Den kommer ikke ngdvendigvis med uniformerte menn og konfiskering av aviser.
Den begynner gjerne mykere: Med at visse ord plutselig blir "kontroversielle".

Med at enkelte perspektiver ikke far plass i media, ikke fordi de er farlige, men fordi de er
ubehagelige.

Med at forskning stilles spgrsmal ved, ikke pa grunn av kvalitet, men pa grunn av tematikk.

Men sensur, uansett hvem den rammer farst, svekker alltid fellesskapet som helhet.
For hver stemme som bringes til taushet, krymper rommet vi alle kan bevege oss i.
Sensur er ikke bare en trussel mot de ytterliggaende.

Det er en langsom nedbygging av hele offentlighetens evne til & tenke, tvile og utfordre.

John Stuart Mill advarte oss mot flertallets tyranni.
Ikke fordi han mente at folket ikke var i stand til a styre seg sely,

men fordi han visste at det sakalte «folkets vilje» i praksis ofte er flertallets vilje,
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og at dette flertallet gjiennom bade formelle lover og uformelt sosialt press lett kan kneble
mindretallets stemmer.

| demokratier skjer undertrykkelse ikke ngdvendigvis gjennom brutale maktovertakelser,
men gjennom sosiale mekanismer:

ved at det som er ukomfortabelt, annerledes eller provoserende rett og slett fases ut av
samtalen.

Ikke forbudt — bare ugnsket.

Vi lever i en tid hvor sensuren sjelden kommer ovenfra, men innenfra.
Gjennom algoritmer som belgnner det polariserende fremfor det nyanserte.
Gjennom plattformer som skjaerer bort nyanser fordi nyanser ikke skaper nok klikk.

Gjennom en offentlighet der flere og flere trekker seg unna debatten fordi de er redde for &
trakke feil.

Vi trekkes inn i ekkokamre som bare forsterker det vi allerede mener, og laerer oss a frykte
ubehaget ved & mgte motstand.

Sa vi holder oss innenfor var egen lille boble.

Vi tier, ikke av tvang, men av frykt for & falle utenfor.

Undertrykkelsen begynner ikke med sensur av det farlige, det kontroversielle eller det
ugnskede. Det begynner med var egen likegyldighet til andres tapte stemmer.

Derfor ma vi vage a reagere far stillheten blir norm.
Far vi mister sprakene vi trenger for a forsvare hverandre.
Far vi mister ytringsfriheten.

For nér retten til & ytre seg ryker for noen, sa er det bare et tidsspgrsmal fgr den ryker for
oss alle.
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Og mens vi scroller forbi virkeligheten pa mobilen, skjer det: Journalister i Gaza blir skutt —
ikke fordi de baerer vapen, men fordi de baerer kamera og sannhet.

Forskere i USA far beskjed om & sensurere seg selv. Ikke fordi arbeidet deres er feil, men
fordi det utfordrer maktens interesser

Ord blir forbudt. Sprak knebles. Historier slettes.

Og vi?
Vi blir tause.

Det er lett & forsvare sin egen rett til a tale.

Vanskeligere er det a forsvare retten til dem vi misliker, dem vi frykter og dem vi aldri vil vaere
enige med.

Som Evelyn Beatrice Hall sa kjent formulerte Voltaires tanker “Jeg er dypt uenig i det du sier,
men vil til min ded forsvare din rett til & si det.”

Sa spear jeg dere: Nar stillheten brer seg, er vi beredt?
Er vi klare til & sta opp for ytringsfriheten ogsa nar ordene som ytres smerter oss, utfordrer
oss eller provoserer 0ss?

Er vi villige til & tale det ubehaget som faglger med ekte frihet, fordi vi vet at frihet uten
ubehag ikke finnes?

Som & kalle USAs president for fascistisk og Israels ledere for krigsforbrytere. Og & erkjenne
at Norge, giennom Kongsberg Gruppens, er medskyldig i at uskyldige palestinere mister
livet.

Hvis vi venter med & protestere til vi selv blir rammet, er det for sent.

Nar spraket er redusert til slagord og stillheten har erstattet samtalen, hjelper det lite &
oppdage hva vi har mistet.

For da vil ordene vi trenger for a kiempe, allerede veere borte.

Demokratiet er ikke en naturtilstand.

Det er en skjgr konstruksjon bygget pa ord, tvil, kritikk og uenighet.
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Det lever bare sa lenge noen vager a snakke, og andre vager a lytte.

Vi ma ikke lure oss selv til a tro at kampen for ytringsfriheten bare handler om ekstreme
situasjoner, om diktaturer langt borte.

Den begynner her — i hverdagen,

i ayeblikket vi slutter & snakke om det som skjer rundt oss.

Nar vi tier om Gaza,

nar vi vender blikket bort fra politisk galskap i vestlige demokratier,

da gjer vi mer enn & veere stille.

Da godtar vi, i praksis, at det skjer.
For stillhet er ikke naytral.

Det er en bekreftelse.

Et fraveer av motstand.

Og det er slik frihet forvitrer — ikke i et dramatisk gyeblikk, men i summen av alle gangene vi
valgte & ikke si noe.

Sa la oss ikke vaere de som tier.

La oss veere de som beaerer ordet videre.



